«Неужели ты поверила, что я женюсь на такой, как ты? Ты себя видела? Я просто хотел переспать с тобой!» Узнав о беременности, Макс прогнал Веру на глазах у друзей. Но через 7 лет она вернулась — и вот тогда… В тот вечер пахло корицей и мокрым асфальтом. Они сидели на летней веранде кафе, где официантки иногда путали заказы, а хозяин всегда включал одну и ту же пластинку — так, будто с песней легче переживать чужие признания. Вера готовилась сказать важное и гладила пальцем по краю стакана с морсом...

Знаете, как бывает в жизни… Живешь с человеком, вроде бы все хорошо, все гладко, как по накатанной колее. Дом, работа, ужины по вечерам, сын-школьник делает уроки за своим столом. Кажется, что вот она, та самая тихая гавань, о которой все мечтают. Ты научилась обходить острые углы, где-то промолчать, где-то улыбнуться, даже если на душе кошки скребут. Думаешь, что это и есть мудрость, умение сохранять семью. А потом случается что-то одно. Одна-единственная вещь, может, даже не такая уж и значительная со стороны...