Дедовщина на флоте в девяностые годы была особенно ожесточенной. Неустроенность гражданской жизни, маргинальность, зэковские замашки, даже опыт малолетних банд - все это приходило в армию и на флот. На подводной лодке дедовщина выглядела еще страшней. Не на что отвлечься. Даже неба нет месяцами. И воздух неживой. Только долг, труд и дисциплина помогают не просто выживать, но и находить в службе особую романтику. А еще необходимо мужество. А главное - Вера. Только верующих было слишком мало… *** Ивана били часто и долго...

Пролог: Город на Перекрестье Времени и Стали У самой воды, там, где величавый Дон, устав от равнинного простора, делает широкий, почти задумчивый поворот, приютился город Лиски. Не ищите его имени на первых страницах глянцевых путеводителей – он скромен, как старая казачья сабля в потёртых ножнах, забытая на чердаке истории. Но подойдите ближе. Вдохните воздух, напоенный речной сыростью, едкой пылью угля и горьковатой полынью степных ветров. Прислушайтесь. Сквозь непрерывный грохот стальных составов,...