Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...

Когда Анна впервые увидела приглашение на вечеринку у Светланы, она даже не подозревала, что этот обычный субботний вечер станет точкой невозвращения в их с мужем отношениях. Дмитрий, её супруг уже семь лет, особого энтузиазма не проявлял — корпоративные тусовки и светские рауты никогда не были его стихией. Но Светлана была настойчива, да и её муж Игорь обещал показать новую звуковую систему, которую недавно установил в их загородном доме под Москвой. — Ну что, Димка, едем? — Анна поправила перед зеркалом свое чёрное платье и критически осмотрела отражение...