Звёзды. Так много! Огромный, дымчатый фрагмент Млечного пути, похожий на просыпанные бриллианты, раскинулся во всё небо, и еще – тишина. Но совсем не мёртвая, не опасная, а такая добрая, убаюкивающая, наполненная неумолчным стрёкотом сверчков и редкими пересвистами какой-то неизвестной пичуги, выбравшейся из дневного укрытия на ночную охоту. Родион засмотрелся в бездонную звездную красоту, он лежал на спине и глубоко, полной грудью вдыхал прохладу летней ночи, пахнущую пылью, полынью и едва уловимым металлическим привкусом недавнего боя...

«Я думала, хуже измены ничего не бывает. Оказалось — бывает». Она произнесла это вслух, будто проверяя на вкус каждое слово. И вкус был горьким, как холодный чай, забытый на подоконнике. Кухня стояла в полутьме: лампа под потолком перегорела ещё неделю назад, но руки не доходили заменить. Вечером, в этом полусумраке, посуда в раковине казалась каким-то безличным рельефом, а паркет под ногами — зыбким. На столе, под бокалом с недопитым вином, лежал лист бумаги. Грубый, с рваными краями, будто его вырвали из чужой жизни и подбросили сюда...