Откровенно говоря, надоело мне писать о деменции и всём, с нею связанном. Эта тема уже в печёнках сидит, изжогу вызывает. Обычно каждый новый очерк я довольно легко начинаю, без пробуксовок. Но сейчас такое чувство, будто пытаюсь заглохший мотор завести. Тем не менее, события последних дней таковы, что не оставишь их без внимания. Речь вновь пойдёт о моей соседке Альбине Петровне, которая сейчас лечится в психиатрическом стационаре. А прежде чем перейти к существу, должен чистосердечно признаться в своей грубой неточности...

– Да что ж ты какая! Ни рыба ни мясо! – злилась Валерия Андреевна. – Ну не нравлюсь я мальчикам, – вяло ответила Ольга. – Так сделай же что-нибудь, чтобы понравиться. Кудри завей, локоны распусти, юбочку покороче надень. На сайте знакомств зарегистрируйся. Да хоть современные любовные романы читай, там написано, как правильно знакомиться. – Все это мы уже пробовали. И по отдельности, и в комплексе. А результата нет. Видно, суждено мне одной жить, – на глазах дочери появились слезы. – Не реви! Ты и так у нас не красавица, а будешь плакать, совсем страшилой станешь...