По тоннелю шел человек. Его шаг был не шире длины стопы — точнее, подошвы армейского ботинка. Человек наступал на шпалу, мягко соскальзывал с нее, снова наступал уже на следующую. Если бы в тоннеле был свет, стало бы понятно, что торс идущего в этом движении практически не участвует. Работали одни бедра, колени и стопы. Но света в тоннеле не было — только тьма. А человек шел. Случись кто выйти ему навстречу, вооруженный фонарем, он бы разглядел детали. Что путешественник этот полу мужеского, молодой, тощий, рослый и небритый...

На улице непогода. Через бревенчатые стены дома было слышно, как злится вьюга, плачет, воет, жалуется на свою несчастную судьбу. Ребятишки, побросав на печь валенки, пальтишки, рукавицы, поужинав, лежат на полатях и, затаив дыхание, слушают очередной рассказ своей бабушки Есении...