— Мне наплевать на твои обиды! Твоя мать может забрать тебя обратно вместе с этим домом! — голос Марины дрожал от ярости, когда она швырнула на стол документы из нотариальной конторы. Три часа назад всё было иначе. Она стояла у плиты, помешивая борщ, и думала о том, как расскажет Павлу хорошую новость. После пяти лет брака они наконец накопили достаточно денег для первоначального взноса. Небольшая, но своя квартира — их мечта становилась реальностью. Ключ повернулся в замке ровно в семь вечера. Павел всегда приходил вовремя...

Она стояла с чемоданом, в пальто, которое я сама когда-то выбирала ей в подарок. Та же укладка, тот же запах духов. И то же слегка напряжённое выражение лица. Мы не виделись больше года. Я не ожидала, что снова услышу этот голос — мягкий, с ноткой усталости. Он прозвучал, как старая песня, которую забываешь, а потом вдруг узнаешь с первой ноты. — Привет, — сказала она, как будто просто зашла на чай. Как будто не было развода. Не было новой женщины. Не было всех тех бессонных ночей, в которых я пыталась собрать себя по частям...