Полина стояла на пороге своей же квартиры, сжимая в руках связку ключей. Внизу, у подъезда, сигналила машина — это тётя Люда и её сын Артём приехали «погостить». Всего на две недели. Так они сказали.   — Ну что, встречаешь гостей? — тётя Люда широко улыбнулась, протягивая Полине пакет с какими-то консервами. — Это тебе, родная. Мы же не с пустыми руками!   Полина насильно выдавила улыбку, пропуская их внутрь. Артём, не говоря ни слова, прошёл мимо, швырнул рюкзак на диван и тут же уткнулся в телефон...

В каждом дворе, где резонировал весёлый звон пистонов и гремели батарейки до последнего вольта, был свой герой с игрушечным автоматом в руках. Для многих советское детство немыслимо без этих удивительных артефактов эпохи — игрушечных автоматов, с которых начиналась пусть и выдуманная, но очень настоящая школа дружбы, находчивости и даже инженерного мышления. Ностальгия с первого выстрела Стоит только вспомнить аромат горячей пластмассы, который оставался на руках после долгой игры — сразу накатывает...