Анжелика Агурбаш - Мне любви твоей мало
Дочь объяснила мне, что 25 лет брака — это «добровольное рабство»
— Мама, ты себе гроб заколачиваешь этими котлетами! — Аня стояла в дверях кухни с очередной книжкой в руках. — Вся твоя жизнь — обслуживание мужчины! Я обернулась от плиты. В руках — сковорода с шипящими котлетами. Те самые, которые муж обожает уже двадцать пять лет. — Анечка, я люблю готовить. — Ты думаешь, что любишь! А на самом деле это интернализированное угнетение! Интернализированное. Новое слово. Вчера было "токсичная маскулинность", позавчера — "гендерные стереотипы". Моя дочь говорит как учебник...
— Послушай дорогая! Твой наследный дом от бабки нужно продать! Купим моей мамочке новую машину, она давно хотела — нагло заявил мне муж
На чёрном дереве памяти сидит ворона. Чёрная, как сажа, с крыльями, блестящими под утренним солнцем, будто отполированное горе. Она молчит. Затаилась, как сама смерть. Но я точно знаю — она кричала. Так, что стены тряслись, и старая яблоня в бабушкином саду скрипнула сучьями. Она кричала тогда, когда баба Зина сделала последний вдох. Я не слышала этот крик, но он расколол мне сердце. Он не был внешним — он был где-то внутри, будто чья-то когтистая лапа сжала грудь, не давая вдохнуть. И в этот миг я поняла: всё, что я знала о доме, времени и покое, ушло вместе с ней...