Игорь швырнул салфетку в жену прямо перед гостями. — Что за детский сад? — прошипел муж, не обращая внимания на притихших друзей Димки. — Я же говорил, закажи нормальный торт в кондитерской! А ты что принесла? Десятилетний Димка так и съежился на своем стуле. Гости неловко переглядывались. Олеся поставила торт на стол и принялась молча разрезать его на куски. — Мам, — тихо сказал сын, — не надо... я не хочу торт. — Все хорошо, — прошептала Олеся, гладя его по голове. — Это же твой день рождения. —Ага… ну да… Его день рождения… — усмехнулся Игорь...

Сначала Ольга думала, что муж просто устал. Работа, возраст, бессонные ночи. Мужчины ведь не жалуются, мнутся, хмурятся, но упорно молчат. Думают, что всё как-то само наладится. Так она себе говорила. Но не наладилось. Андрей будто бы остался в доме, но исчез как человек. Присутствие стало пустым: на кухне сидит, ест, молчит. Ложится и сразу поворачивается спиной. Говорит коротко, отрывисто. И в этих словах какая-то скука, которую раньше он испытывал к чужим. А теперь получается и к ней тоже. —...