Все началось с дождя. С обычного, наглого, холодного августовского дождя, который ударил по городу внезапно, как увольнение в пятницу. Артем, держащий в руках пакет с лапшой, зубной пастой и очень важным понятием о личном комфорте, рванул под козырек ближайшего здания. Это оказалось старенькое здание районной библиотеки. — Тоже мне, XXI век, — буркнул он, стряхивая капли с капюшона, — электронные книги есть, а здание стоит. Логики ноль. Он уже собирался просто переждать ливень, но из холла повеяло теплом, книжной пылью и чем-то вроде коричных сухариков...

— Всё, Лена! Достаточно! — голос Андрея резанул кухню, как нож по фаянсу. — Раз у тебя меньше доход, переходим на раздельный бюджет! — Ты серьёзно сейчас? Андрей…— я едва не выронила ложку из рук. — Ты правда хочешь так? — А почему нет? Я тяну на себе всю семью, устал как вол. Ты почти ничего не приносишь в дом. Раз так, давай по-честному: сколько у кого — столько и живём. Молчание нависло в кухне удушливым саваном. За окном декабрьская морось чернила двор, заледенелые ветви рябин тянулись к пустому школьному двору, словно моля о тепле...