1935 год Крайне недовольна была Зоя Филатова, прознав, кого себе её сын Степан в невесты заприметил. Она-то надеялась, что Стёпа с соседской Катериной сойдется – хорошая пара была бы. Катенька скромная, тихая. Подумаешь, лицом не вышла – разве ж это главное для счастья? С лица водицу не пить, зато Катя верной женой будет, да хозяйка она отменная! - Катя пылинки с тебя сдувать будет! – уговаривала сына мать. – Барином себя будешь чувствовать! - На что мне барином быть в своем-то доме? – удивился Степан...

Аккуратно глажу рубашку мужа. Белую, плотную, с отточенными манжетами. Ту самую, в которой он выглядит особенно элегантно. Стараюсь пройтись утюгом по каждой складке, как по судьбе — чтобы всё было ровно, чётко, без огрехов. — Ты сегодня рано, — улыбаюсь я, когда слышу, как хлопает входная дверь. Виктор не отвечает. Только проходит мимо, сбрасывает ботинки и направляется в свой кабинет. Я удивленно хлопаю глазами. Что это с ним? Обычно он кладет руку мне на спину, и нежно говорит: «Привет, любимая», или шепчет что-то ободряющее, даже после самых тяжёлых дней...