Меня зовут Марина. В детстве меня называли «разумницей» — не потому, что я была особенно умна, а потому, что за кем‑то ведь надо было выключать свет, завязывать шнурки и договариваться с соседями, когда в нашем подъезде снова исчезала вода. За кем‑то — это значит «за мной». У нас в семье было два ребёнка: я и Лёша. И если меня растили как запасное колесо, то его — как машину мечты. Полировали до блеска, ставили в центр двора и рассказывали всем, как быстро он поедет, когда‑нибудь, как только заведётся...

Письмо девятнадцатое . Сыночек мой! Сегодня в храме ко мне подошли сразу несколько человек и спросили, как служит мой сын, тот, который на СВО. Мне казалось, что уже весь город знает, в этом же храме и отпевали, а ….когда спросили, то я прямо замешкалась с ответом. Ответ-то, вроде, и прост, да трудно выговариваемый. Вот и август. Скоро осень зашуршит листьями. И это первая весна и первое лето без тебя, сынушка. Приезжал мой крестник со своей семьей из Подмосковья, впервые за 12 лет. Ты помнишь, что ни у Вити, ни у Нади нет родителей...