Помню тот осенний вечер как сейчас. Дмитрий позвонил мне в офис и сказал: «Стас, старик, не вздумай отказываться. Благотворительный ужин в честь детского дома — дело святое. Да и познакомлю тебя с интересными людьми». Я тогда работал в инвестиционной компании, деньги крутились серьёзные, а связи в нашем деле — всё. Приехал в ресторан «Метрополь», народу — битком. Дмитрий сразу потащил меня знакомиться с какими-то банкирами, а я всё время оглядывался по сторонам. И тут услышал смех. Не обычный светский хихиканье, а настоящий, от души...

Мне пересказывают «гениальную» идею, и я ловлю себя на том, что улыбаюсь так, как улыбаются люди, когда вежливо слушают человека, уверенного, что открыл вечный двигатель. Улыбка стеклянная, в глазах — ни капли восторга. — Мамина мысль такая, — осторожно произносит Кирилл, глядя не на меня, а в окно, где февраль делает вид, что он март. — Мы продаём твою добрачную квартиру, и… — Стоп, — говорю я, ставлю кружку на стол так, что ложечка звякает, как маленький колокол. — Уже нравится. Продолжай, я готова восхищаться...