Звонок в дверь прозвучал оглушительно в тишине скромной однокомнатной квартиры. Татьяна вздрогнула, отрываясь от мытья посуды. Кто бы это мог быть в столь поздний час? Сердце тревожно екнуло. Открыв дверь, она замерла на пороге, не веря своим глазам. На лестничной клетке стоял Иван Петрович, владелец всей сети автозаправок, где она работала уборщицей. В идеально скроенном дорогом костюме, с кожаным портфелем в руке, он выглядел в убогом антураже ее подъезда как персонаж из другой вселенной. – Татьяна, добрый вечер...

Когда я выходила замуж за Диму, я думала, что вытянула самый счастливый билет в жизни. Вот правда. Он был такой… настоящий. Добрый, внимательный, с руками, что называется, из нужного места. Мы познакомились еще в институте, на четвертом курсе. Он учился на инженера, я — на филолога. Казалось бы, что общего? А вот нашлось. Мы могли часами гулять по парку, говорить обо всем на свете: о книгах, о фильмах, о том, какой будет наша будущая жизнь. Мы мечтали. Мечтали о своем уютном гнездышке, о детском смехе, о собаке — золотистом ретривере, которого назовем Рексом...