«Баба должна слушать мужика. Я же приказал тебе отдать свою заначку маме, она машину хочет купить», — рявкнул муж, схватив жену за волосы и ударив ее о стол. Но после этого случилось такое. Подлец пожалел, что вообще на свет родился… Вера Тимофеевна Кузнецова смотрела на покупателя через стекло кассы и старалась сохранить вежливую улыбку. Мужчина пересчитывал мелочь уже третий раз. Явно не хватало двух рублей на хлеб. В такие моменты она понимала, что работа кассира в продуктовом магазине, продукты, научила ее многому...

Эту песню помнят по посиделкам в пионерском лагере под гитару и по танцам под выступления школьного ВИА... Её пели во дворах и переписывали в тетрадки, слушали на магнитофонах в любительских исполнениях. «А ты опять сегодня не пришла» — эти слова, положенные на мелодию, ушли в народ. И никто не знал, кто на самом деле их написал... «А ты опять сегодня не пришла. А я так ждал, надеялся и верил, Что зазвонят опять колокола, И ты войдёшь в распахнутые двери…» Кажется, такие искренние и жалостливые строки мог написать разве что влюблённый мальчишка...