Кирилл всегда знал, что у его жены Олеси - врожденный порок сердца. Знакомство, любовь, свадьба – все это происходило под аккомпанемент ее одышки, быстрой утомляемости и строгих ограничений. Они познакомились в библиотеке, куда девушка приходила не столько за книгами, сколько за тишиной и возможностью посидеть. Кирилл, тогда студент-архитектор, подсел к ее столику с горами чертежей. Олеся показалась ему хрупкой, загадочной, немного отстраненной. Он влюбился в эту ее особенную, замедленную жизнь...

Марина узнала о планах мужа случайно. Стоя в очереди в супермаркете, услышала знакомый голос за спиной. — Да нет проблем, Виталик! Приезжайте на дачу в субботу. Шашлыки пожарим, в бане попаримся. Только продукты прихватите с собой, — радостно говорил в телефон её супруг Олег. Марина обернулась и увидела мужа в соседней кассе. Он её не заметил, продолжая оживлённо планировать выходные. — Да всей семьёй приезжайте! Детей тоже берите. У нас места хватит. Мы с Мариной рады будем всех принять. «Интересно, а когда это мы с ним решали принимать Виталика с семьёй?» — подумала Марина...