0 Элараан На Элараане, рассказывали старцы, холодно было всегда. Хвойные леса – а других здесь не водилось – стояли белые, отороченные инеем, набросив снег на разлапистые плечи. Перемежались они пустошами, называемыми снежными озерами, хотя на самом деле никакой воды там никогда не было, а была земля, твердая, насквозь промерзшая, да над нею тоненький слой снега, и ветер гонял этот снег, оставляя на поверхности «озер» причудливые волнистые узоры. Люди на Элараане не знали слова «зима», потому что...

Мы познакомились с ним случайно, в вагоне ночной электрички, идущей из ниоткуда в никуда. Я возвращался с неудачной рыбалки, злой на весь мир, а он просто сидел напротив, глядя в чёрное, заплаканное дождём окно. В полупустом вагоне, под монотонный стук колёс и гудение люминесцентных ламп, его неподвижность казалась неестественной. Он был худ, одет в поношенную, но чистую одежду, а на его лице застыло выражение бесконечной, всепоглощающей усталости. Но странным было другое. Одна из ламп над нашими сиденьями начала мигать, то вспыхивая, то погружая наш угол вагона в тень...