Ты не хотела слишком многого. Всего лишь, чтобы тебя держали за руку, когда страшно. Чтобы обнимали — не потому что ты попросила, а потому что человек чувствует тебя. Чтобы не играть в молчанки, не доказывать свою нужность, не бояться, что одна твоя эмоция всё разрушит. Ты просто хотела любви. Настоящей. Той, что не заставляет выбирать между собой и им. Той, что не ставит под сомнение твою ценность. Но снова и снова ты соглашаешься на крохи. На «ну он же старается», на «она просто не умеет по-другому», на «мне несложно подстроиться»...

Любовь — одно из самых противоречивых человеческих переживаний. Она возвышает и разрушает, дарит смысл и лишает рассудка. Стихотворение Евгения Евтушенко "Маше" — это стихотворение о любви, где чувства выходят за границы разума и даже самой реальности. Что скрывается за эмоциями героя? Маше Я люблю тебя больше природы, Ибо ты как природа сама, Я люблю тебя больше свободы, Без тебя и свобода тюрьма! Я люблю тебя неосторожно, Словно пропасть, а не колею! Я люблю тебя больше, чем можно! Больше, чем невозможно люблю! Я люблю безрассудно, бессрочно...