А дождик все моросит и моросит с мутного -мутного неба, занудливо и надоедливо. - Да, подумалось тогда ему! Да, такой в начале очень-очень оглушительный успех и ,, Бедных Людей,, и ,, Двойника,,! А вот теперь… А он!- Благодетель, требует писать и писать! Но всё об одном и том же иметь  Какого всё ведь… Да, дождик вроде бы и кончился, но в самой- самой Душе какое то всё чувство! Не передать...

Ночь…фонари… моросит нудный мокрый дождик… по мосту Александра III снуют редкие прохожие… иногда это пары, которые бегут в обнимку, весело щебеча друг с другом … редкие одиночки следуют не торопливо, боязливо оглядываясь по сторонам… разряженный воздух, насыщен кислородом и слегка терпким запахом Сены… явно ощущается приближение грозы… Автомобили, съезжая с моста, не спешат, как бы раздумывая – куда поехать, толи прямо по Марешаль Гальени, толи повернуть на набережную Орсе… мокрые вороны затеяли возню у куска кем-то брошенной Французской булки… слышен отдаленный звук грома… по Сене пробежал неторопливый...