Она долго боролась с чувством вины за пустую детскую, пока одна встреча не изменила всё. Но за материнское счастье ей пришлось расплачиваться слишком дорого. Троллейбус №6 натужно скрипел на поворотах, оставляя за окном серые панельные дома нашего Приволжска. Декабрьский день выдался промозглым — ни зима, ни осень, так, нечто серединное и бесцветное. Как моя жизнь, подумала я, машинально поправляя воротник пальто. В пакете у моих ног лежали фломастеры, альбомы и разноцветная бумага — мой вклад в благотворительную акцию «Письмо Деду Морозу»...

– Ты у меня не первая и не последняя. – Прозвучал от входа в кухню слегка пьяный голос Юры. День рождения Василисы, самой младшей дочери. Ей четыре и несмотря на то, что праздник был на неделе, в выходной мы устраивали большое событие, приглашали родственников, гостей, партнёров. И вот сейчас вечер, когда это все закончилось, когда мы приехали из ресторана, я раскладывала оставшийся торт по контейнерам, чтобы не заветрился. Юра вдруг зашёл и ляпнул. – Ты о чем? – Тихо уточнила я. – Ты вот даже говорить со мной не можешь, чтобы ничего не делать...