Годом раньше, когда мне еще не было девятнадцати лет, Аквариум работал над очередным альбомом после Табу. К зданию государственной филармонии, подкатил автобус-студия MCI, принадлежавший московской творческой организации Видеофильм. Он был оборудован двадцатичетырёхканальным магнитофоном, микшерским пультом, двумя Studerа-ми для сведения и корд-дублирования, контролем Tannoy и видеомонитором, чтобы звукорежиссёр мог видеть то, что записывается удалённо. Такие автобусы разворачивают при выездной записи академической музыки в концертном зале...

Лена меня торопила: — Скоро распределение, Лёша, распределение скоро. Давай поженимся быстрее, времени совсем нет. Осталось максимум полгода, а нужно три месяца ждать, пока ЗАГС распишет. Лена проснулась ни свет, ни заря, чтобы занять очередь. ЗАГС нашего района располагался прямо на нашей улице через дорогу. Время открытия я проспал, но, как только работники впустили страждущую очередь вовнутрь, Лена позвонила мне и прямо таки наехала со слезами. Она была честна со мной. Не корчила ложную влюблённость, между нами всё было понятно...