Семён стоял у витрины детского магазина и считал в уме. Пенсия — маленькая. Минус коммуналка — четыре. Минус лекарства от сердца — две с половиной. Минус еда... А машинка стоила три тысячи восемьсот. — Дедушка, ну пойдём посмотрим! — Игорёк тянул его за руку. — Только посмотрим! Семён вздохнул. Пятилетний внук не понимал, почему нельзя купить красную машинку на пульте управления. Ту самую, о которой он мечтал полгода. — Пойдём, внучек. Посмотрим. В магазине было шумно. Дети тянули родителей к полкам с игрушками, родители отмахивались или доставали кошельки...

Екатерина стояла у плиты, медленно помешивая гречку, и слушала, как в ванной гремит вода. Артём принимал душ уже минут двадцать, как будто пытался смыть с себя не только рабочий день, но и совесть. Если бы она верила в чудеса, могла бы подумать, что где-то под струями у него наконец вымоется способность к ответственности. Но, увы. Квартира была чистой. Полы натёрты, бельё развешано, пыль с полок стерта. В прихожей ровно стояли ботинки — Катя не терпела хаоса. Жизнь — как бухгалтерский отчёт: если в одной колонке минус, в другой должен быть плюс...