Пришла сенокосная пора. Травы в том году хорошие были, дожди во время землю матушку промочили. Все мужики хвалились, что трава в лугах по пояс. По пояс то хорошо, да лучше когда она скошена, высушена да в стога сметана, а еще лучше на сеновал убрана. Погода стоит, поспевать надо косить. А то перестоит. перезреет трава, станет жесткая и пользы от такой меньше. Всем семейством поехал Иван траву косить. Конечно и Федьку с Федоской взял. Как без них. Скорее надо управляться. Выехали на луга затемно...

Утро в деревне начиналось, как всегда, с петушиного крика и мерного гоготания гусей, что, казалось, знали все сплетни на свете и теперь между собой пересказывали последние. Небо уже светлело, солнце вставало неспешно, будто само не хотело лезть в новый день, зная, что его ждёт та же рутина, те же заботы, тот же нескончаемый людской шум. По улице бежала Зинаида. Вернее, не бежала, неслась, как паровоз, пыхтя, шлёпая тяжёлыми ступнями по ещё влажной от росы земле. Платье на ней трепетало, раскрывая...