Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...

Самое страшное в этом мире не общие простыни и полотенца... Если перефразировать известную песню. Самое страшное - довериться. О божечки, сколько об этом уже говорено и написано, сказано и выслушано, но мы остаемся все те же, когда нам приходится вступать на этот шаткий мостик, мы боимся. Боимся как малые дети, до слез, до истерик, до дрожи в коленках и боли в суставах. А все почему - потому что доверия не существует. Нет такой возможности - переложить на другого ответственность за свои поступки и решения...