Эфир первый – Ну что же: вечер, двадцать девятое июля, а значит – в эфире радио «Фаренгейт» снова я, ваш покорный слуга, Захар Говоров. Доброго пути всем, кто в дороге или задерживается на работе. Всем, кто слушает нас дома – тоже большой привет. Кто прогуливается по набережной или в парке, или в центре с наушниками на голове – снимите их на минуту, затаите дыхание и впитайте всеми фибрами души ритм вечернего города. Сегодня был отличный летний день, и я надеюсь, вы насладились им сполна, потому что летних дней впереди у нас всё меньше и меньше...

— Вам письмо, Галина Сергеевна. Голос домработницы вырвал из привычной полуденной дрёмы. Она сидела в кресле на веранде, укрыв ноги пледом, и смотрела на безупречно подстриженный сад. — Положи на столик, Леночка. Письмо было странным. Пожелтевший конверт, кривой, почти детский почерк. Муж, Владимир, таких не писал, его каллиграфия была образцом педантичности. Дети давно общались только через мессенджеры, отправляя дежурные смайлики. Она осторожно вскрыла конверт. Внутри лежал единственный сложенный лист и маленькая, выцветшая фотография...