Самые жидкие аплодисменты и меньше всего восторгов у зрителей вызвало выступление рок-группы «Радио Тапок». (Здесь и далее буду писать название по-русски, поскольку я терпеть не могу английские названия и псевдонимы так называемых «патриотов». Ведь если ты так себя позиционируешь, то и называйся русскими словами, а не заморскими). Вот на эти 4 вопроса и будут даны ответы. Только сразу предупреждаю, что автор выражает исключительно свое мнение, которое не претендует на истину в последней инстанции...

Кухонный свет был тусклый, будто старел вместе с домом. Жёлтый, дрожащий, он не освещал — он только обозначал: здесь ещё живут. На столе стояли две чашки — одна с засохшими следами чая, другая — пустая, но с вмятиной на боку, как шрам на чужом лице. Холодный хлеб в пакете, рассыпанная соль. И полное молчание, прерываемое лишь тихим поскрипыванием табурета, на котором он сидел. — Ты опять выпил? — спросила она не резко, но как-то устало, будто это был не вопрос, а диагноз, поставленный уже в десятый раз подряд...