Если бы кто-то сказал мне, что я съеду от женщины спустя две недели после того, как перееду к ней, я бы рассмеялся. Серьёзно. Я же взрослый мужик, мне 47 лет, не пацан, который бежит от быта. За плечами развод, долгие отношения, я думал - знаю, что такое компромиссы. Но всё было иначе. Мы познакомились с Верой в марте на выставке в "Манеже". Я стоял перед картиной какого-то современного художника, пытался понять, что за абстракция передо мной, а она подошла и сказала: "Это про одиночество в мегаполисе...

— Ну что это такое?! — голос за спиной прозвучал громко и с обидой, как будто кто-то всерьёз рассчитывал, что утром его встретят объятиями. Катя вздрогнула. Она как раз ставила на сигнализацию свою машину у подъезда, когда из-за угла вынырнула Ольга Геннадьевна — свекровь. — Почему это мой сын должен на автобусе трястись, как последний бездомный?! — продолжала женщина, даже не пытаясь здороваться. — А ты, значит, за рулём тут, вся такая важная? Катя медленно повернулась. Солнце било в глаза, по асфальту...