1. Помер мужик и попал на тот свет. Смотрит, черт на лавочке котлеты продает. Котлеты все одинаковые, но цены разные. Самые дешёвые по 1 рублю, а самые дорогие по 100 рублей. Мужик спрашивает, почему такие цены. Черт объясняет: - Вот эти по рублю сделаны из мозгов покойных математиков, а вот те, самые дорогие по 100 рублей - из мозгов чиновников. Мужик: - Не понял. Ну мозги математиков ведь самые лучшие. Почему котлеты из них самые дешёвые. Черт объясняет: - А ты знаешь сколько чиновников должно помереть, чтобы мозгов на одну котлету набралось? 2...

— Верочка, милая, не могла бы ты помочь мне подняться? — голос Тамары Григорьевны звучал особенно слабо в этот четверговый вечер. — Ноги совсем не слушаются после таблеток... Вера поставила пакеты с продуктами на пол прихожей и глубоко вздохнула. Десять часов на ногах в "Мегаполисе", бесконечные "А есть ли этот размер?", "А цена точно такая?", а дома — снова служба. Неужели действительно три месяца назад она мечтала о том, чтобы свекровь переехала к ним после операции? Тогда казалось — наконец-то они станут настоящей семьёй...