К зиме 1983 года Гребенщиков, один из лидеров неформального рок-движения Ленинграда. Уже несколько лет под эгидой комсомольской организации в городе на Неве действует рок-клуб на Рубинштейна, и завсегдатаи того клуба прекрасно знают, что обозначает аббревиатура БГ. Так вот именно зимой 1983 года Гребенщиков и Курехин начинают угорать по каким-то абсолютно диким вещам, которые вштыривают только избранных. Однако их эксперименты со звуками приводят их к тому, что нужно записать альбом используя их безумные наработки...

Самая весенняя история …Селиванов тогда в пятый класс ходил, и год был тоже восемьдесят пятый, каникулы весенние как раз, только погода в конце марта выдалась совсем не весенняя, а будто зима упорно не желала сдавать свои права. Отцу в обед позвонил доложиться – а тот говорит: «Приезжай, у нас сегодня в Клубе встреча с Анатолием Карповым, чемпионом мира по шахматам, все веселее, чем дома-то сидеть!» Селиванов быстро собрался и поехал. В самом деле, и на живого действующего чемпиона глянуть, и...