Звонок раздался в два часа ночи. Вера вздрогнула, выныривая из беспокойного сна. Рядом завозился Антон, что-то пробормотал и отвернулся к стене. Телефон настойчиво вибрировал на тумбочке. Незнакомый номер. — Слушаю, — сонно ответила она. — Маргарита Павловна Виноградова там проживает? — хриплый мужской голос, напряжённый, с лёгким акцентом. — Да. То есть… она гостит у нас, — Вера села на кровати. — А кто спрашивает в такое время? Пауза. Дыхание в трубке. — Передайте ей, что Семёнов нашёл бумаги. Она поймёт...

Марина проснулась раньше будильника — впрочем, как и всегда. За двадцать лет привычка вставать в шесть утра въелась в плоть и кровь, как запах кофе в старую кофейню. На кухне было еще темно, только электроплита мигала лампочкой, да сквозь занавески пробивался мутный свет от фонаря под окном. Тишина, которую она даже полюбила. Пять минут наедине с собой. Она кинула тапки под ноги, накинула халат и пошла ставить чайник. Все — как по накатанной: чайник, кружка, бутерброды для Бориса, овсянка для себя, два яйца вкрутую — он любит...