У одной женщины была странная привычка – гладить сына по голове, когда он засыпал. Даже когда ему перевалило за сорок. Не каждый вечер, конечно. Но когда он приезжал к ней, усталый, как будто занесённый с ветром, ложился на старый диван, она садилась рядом. Молча. Осторожно. Пальцы привычно скользили по его волосам, и в этом движении было больше любви, чем в сотне слов. Он хмурился – взрослый мужчина, начальник отдела, с сединой в висках. Но через пару минут дыхание его становилось ровнее. И тогда оба ещё не знали, что делают это в последний раз...

"Ты... тянешь руки в небеса", – поётся в одной очень пронзительной песне. Без слёз слушать её невозможно... А ведь она про нас. Она про всех, кто, потеряв любимых, поднимал руки в небо и в великом отчаянии кричал: "Господи! За что? За что и почему это мне?" Почему ты решил, Господи, что я сильная? Что мне по силам все эти испытания и муки, почему, Господи? Почему? Есть ли ответ на этот вопрос? Нет. Это риторический вопрос, конечно же... Но вот, если серьёзно, почему кто-то наверху решил, что мне по силам этот груз? Этот тяжкий крест...