Иногда жизнь складывается так, будто кто-то сверху решил сделать тебе подарок. Так и у нас случилось — съездили на выходные к свояку в деревню. Давно собирались. Деревня у свояка та самая, из настоящего детства: пыльная дорога, собака на цепи и деревянный туалет для антуража. Нас встретили, как положено: с объятиями, с шашлыком, с фразой «ну наконец-то». Вечером устроились на веранде. Сначала просто пили чай, потом не просто чай. Дети бегали по двору с фонариками, скакали через шланг, любовались котятами, которые родились три дня назад...

«Бог дал…» – прошептала Елена, глядя в потолок, и в голосе ее не было ни радости, ни страха. Только пустота. «Бог… и взял». Повитуха ахнула, крестясь: «Ленка! Да живая же! Дышит!» Но мать уже отвернулась к стене, словно отрезав последнюю нить. А за ситцевой занавеской стояла Вера. Пятнадцать лет. Сама на сносях. И впервые в жизни – не страх перед матерью, а жгучая, всепоглощающая ярость. «Дай ее мне», – сказала она тихо, и руки, протянутые к младенцу, не дрожали. «Я ее сберегу». Воздух в избе был...