Начало Мы со стариком переглянулись. Всякие гости к нам среди ночи заявлялись, но Пашку мы точно не ждали. Оказался ночью во время аномалии вне дома – считай, покойник. Пашка, если живой, так дома должен быть. А если к нам в дверь среди ночи ломится, то вряд ли это Пашка. – Пойду и пристрелю на всякий случай, – сказал я, делая шаг к двери. Ситуация начинала действовать мне на нервы. – Погоди, – Потапыч ухватил меня за рукав. – Не перекрут это, сам ведь понимаешь. Может, Пашка и есть? – Да откуда? – взорвался я...

Я лечу к деду. Я соскучилась. Я живу в Москве, а он – дома. В Сибири. Аэропорт чем-то напоминает больницу. Тот же белый кафель, стерильные полы, напряженное ожидание и едва уловимый страх. Даже здесь, за столиком уютного ресторанчика в зале ожидания тот же наэлектризованный воздух. Официант ставит передо мной тарелку с дымящимся куском мяса. Через волокна, пульсируя, проступает сукровица. Оттого кажется, что мясо все еще живое. – Ваш клаб-стейк с кровью на подушке из свежего огурца. Меня будто внутренне подбрасывает, переворачивает и усаживает на место...