Вот и наступили теплые майские дни, а значит, одних парней начнут забирать в армию, а другие - будут возвращаться. Вы помните солдатскую дембельскую песню ? Конечно, помните... Песня на все времена: Дембеля, дембеля, дембеля Уезжают в родные края. И, куда не взгляни в эти майские дни, Всюду пьяные бродят они. Дембеля, дембеля, дембеля. Офицеры завидую нам Им служить двадцать пять, а мы едем опять Наши майские зори встречать. Историческая фотография. На ней все присутствующие весёлые и счастливые; только один грустный человек – призывник, мой кум Володя Ф...

Эта история началась в конце июня тысяча девятьсот шестьдесят пятого года. Великая страна недавно отметила двадцатилетие со дня Победы над фашистской Германией и сосредоточилась на славном прошлом. В школах гуляли выпускные. Актовый зал до отказа был заполнен учителями, выпускниками и их родителями. Все нарядно одетые и счастливые. Ещё бы, для кого-то закончились многолетние мучения, для кого-то просто один период жизни. Понимание придёт позже, каждый из присутствующих будет с ностальгией вспоминать этот день, как самый хлопотный, но всё же очень памятный...