Одиннадцатая история из цикла "Потустороннее в Ермолаево" Облюбованное полевихами поле показалось Максиму непроходимым. Трава поднималась почти до самых глаз, перекрывая обзор. Заострённые узкие листья неприятно щекотали кожу, и что-то сыпалось сверху на волосы - то ли пыльца, то ли семена из лохматых метёлок. В монотонный гул насекомых вплетался пронзительный стрёкот сверчков, и Максиму слышалось в их повторяющихся трелях: «Зачем пришёл? Зачем пришёл? Зачем пришёл?» Кота рядом не было. Максим собрался его позвать, но вовремя сдержался, не рискнул шуметь на чужой территории...

Вначале прозвучали с разницей в пару минут два громовых раската-хлопка в голубом небе над Брянском. А в течение нескольких минут раздались друг за другом еще несколько. Десять странных громких раскатов-хлопков услышал репортер “Брянского ворчуна” в небе над Брянском с 11 часов 09 минут до 11 часов 28 дня 17 октября. Они раздавались один за другим. Вначале было всего два громоподобных раскатистых звука. Затем, через короткий совсем промежуток времени, стали раздаваться остальные. Друг за другом. Все...