Она смеялась — громко, звонко, как будто боли в этом мире не существовало вовсе. Тогда по телевизору шёл лёгкий, вечерний сериал — «Моя прекрасная няня». В роли матери главной героини она выглядела живой, резкой, искристой. В кадре сидела с привычной энергией, но под слоем грима её лицо было бледным, будто тускнело изнутри. В те дни актриса уже боролась с опухолью в позвоночнике. Настоящей, разъедающей ее изнутри, пока снаружи продолжалась игра, наполненная шутками. Это была Любовь Полищук. Она относилась к тем, кто не просит пощады, даже когда тело больше не даёт встать с постели...

С вами Михаил Акимов. Здравствуйте! Да-да, вот именно: зачем? Очень хотелось бы разобраться. Да вот только в своих снах я вообще ничего понять не могу. И речь даже не о смысле и толкованиях. Куда уж там! В логике хотя бы чего-то понять! Это я о тех снах, в которых вижу какие-то эпизоды своей реальной жизни. Да вот незадача: всё в них гораздо хуже, чем было в реальности! Я хорошо учился в школе и отлично в институте. Но Морфей с этим почему-то не согласен. Если сон про школу – я там второгодник...