Август 2000-го. Помню, как в новостях мелькало: «подводная лодка… авария… связи нет…». Тогда всё это звучало как где-то далеко, почти как кино. Но кино заканчивается титрами, а эта история — двумя листками бумаги, мокрыми от морской воды и соли, сложенными вчетверо, спрятанными в нагрудном кармане. Записка с «Курска». Имя внизу — Колесников. И всего пара строк, от которых ком в горле: «Олечка, я тебя люблю, не переживай сильно…» В темноте, на ощупь, зная, что шанс выжить — десять, может, двадцать процентов...

Творчество Василия Лебедева-Кумача представляет собой удивительное явление в истории советской литературы. Его поэтический дар проявился в создании совершенно нового жанра – советской массовой песни, которая стала неотъемлемой частью культурного кода эпохи. Вставай, страна огромная, Вставай на смертный бой С фашистской силой темною, С проклятою ордой! Пусть ярость благородная Вскипает, как волна, — Идет война народная, Священная война! Как два различных полюса, Во всем враждебны мы: За свет и мир мы боремся, Они — за царство тьмы...