Прохладным утром, холодного дня недели, зимнего месяца, мохнатого года, какого-то золотого города "N", решил я, значит, пойти на радиорынок. Мчу на общественном транспортом. Лесом, полем, лесом, полем... Приехал. Выхожу. Ещё минут пятнадцать чигирями, и вот я на месте. Вхожу в помещение рынка. На меня обрушивается шум, гам и музыкальная "каша". Людей много, кто-то продаёт, кто-то что-то ищет, меняет... Сливаюсь с толпой. Хожу между рядами, смотрю кассетки, винилки, смотрю на то, что смотрится...

Впервые я услышал их на сцене ленинградского рок-клуба, году в 1985 или 86. Майка увидел на сцене и того раньше, на одном из битловских сейшенов, которые устраивал покойный Коля Васин (кажется, это было в Токсово). Первое время я относился к Зоопарку весьма скептически, особенно к живым выступлениям группы. На сцене Майк не представлял из себя ничего выдающегося, он, чаще всего, был "не в форме", а звук почти всегда был ужасен. Его песни мне частенько казались излишне претенциозными. Хотя, конечно,...