Чаще всего после окончания рабочего дня Галина не торопилась домой. Когда позволяла погода, она обязательно прогуливалась по скверу неподалеку от дома, с интересом наблюдала за прохожими, особенно за теми, кто гулял в сквере с детьми. Этот ритуал был особенным для Галины. С одной стороны, он был жизненно необходим ей для того, чтобы понять, что вокруг нее полно здоровых и счастливых людей, у которых есть какие-то планы, надежды, мечты и… дети. С другой стороны, это наблюдение за счастливыми семейными...

Ладожское озеро сияло под тёплым августовским солнцем. Маленькая Зина стояла на берегу, крепко держась за руку мамы. Вдалеке, уже выйдя на открытую воду, медленно ползла баржа с эвакуируемыми детьми – крошечная точка на просторах Ладоги. Казалось, ничего не предвещало беды, как вдруг с пронзительным воем в небе появились два вражеских самолёта. Прозвучали взрывы. На глазах у оцепеневших людей баржа начала тонуть. В следующий миг на волнах остались лишь обломки да белые детские панамки… На берегу поднялась паника – сорвавшиеся с места родители бросились в воду, крича имена своих детей...