Алексей стоял в дверях кухни — сутулый, как всегда, когда не уверен, прав ли. В одной руке — стакан кефира, как у советского электрика на перерыве, в другой — телефон, от которого, кажется, не отлипал со времён ещё их первой ссоры. — Маш, ты слышала, что мама сказала? Там такой вариант: дом в Химках, кирпич, всё основательно. Газон ровненький, забор новенький. Три сотки земли — дышать есть где. Мария стояла у раковины, по локоть в мыльной пене. Полотенце вафельное — как старое знамя — висело на плече...

первая часть — Девочке нужно получить профессию. Не могу же я её на всю жизнь к городу привязать, — вздохнула Валентина Михайловна — Почему нет? Ты вон здесь с детства и ничего, привыкла, — парировала Нюра. — А я не хочу, чтобы внучка привыкала. Пусть она исполнит свою мечту. — А ты знаешь, что там в этих общежитиях творится? Сплошное пьянство, а то и того хуже! — подлила Маслова масла в огонь к внутреннему беспокойству бабушки Нюра. — Смотри, ой, закрутит твою Линочку городская жизнь! — Типун тебе на язык! Ты же её знаешь, она тихая у меня, да скромная, — отрезала Валентина Михайловна...