— Ты хоть представляешь, как мне больно? — Да… — Светлана смотрит сквозь меня, глаз не отводит, губы дрожат, — и это разрывает меня изнутри. Иногда, кажется, всё было просто. Ты — муж, она — жена. Годы, газеты на кухне, чёрный хлеб, запотевший стакан с компотом, иногда ещё что-то покрепче под настроение… И вдруг — вот так. Открываешь чужую тетрадь, а там между делом — вся твоя жизнь чужая. Мы ведь столько всего захоронили друг в друге. Я раньше не понимал, что можно жить, не замечая, как всё скрипит, не красит, а трещит...

Знать, понимать, ощущать, чувствовать - ты не со мной, ты не рядом и никогда больше не будет тебя. Мне больно дышать, зная, что ты рядом с другой. Мне больно представлять - твой смех, твои шутки, твои слова, произнесенные ей, а не мне. Мне больно от тех лет, которые я прожила с тобой, рядом, зная, что ты - единственный. Мне больно от того, что я так привязана к тебе. Мне больно от того, что все твои обещания оказались пустыми. Мне больно от того, что все красивые слова оказались пустотой, пылью, ничем...