Прихожу с работы. Уставший. Мимодумно включаю телевизор. Щелкаю пультом каналы. И… замираю… Зинаида Кириенко и Ольга Остроумова только только затянули… “То не ветер ветку клонит, Не дубравушка шумит — То моё сердечко стонет, Как осенний лист дрожит; Извела меня кручина, Подколодная змея!.. Догорай, моя лучина, Догорю с тобой и я!...” А я сразу все вспомнил. Что это фильм “Судьба”. Что поют эти женщины перед сборищем немецких солдат. Захотели они (солдаты) на отдыхе русской песенки послушать. Да еще, чтобы русские бабы перед ними выступили...

Конечно, после войны в голодное время, людям было совсем не до свадеб. Но парикмахерше Зине очень уж нетерпелось заиметь мужа. Комнатка у невесты Зинаиды была маленькая. Часы ходики, тумбочка с патефоном и несколько пластинок, этажерка с книгами, койка с высокой горкой подушек. На случай свадьбы столы для гостей были составлены из кухонных и соседских и выходили через раскрытую дверь дальше по коридору. А накрыты были скатертями и даже белыми простынями. Вы читаете продолжение. Начало здесь Гулял на свадьбе весь первый барак...