Сигарета дрожала в пальцах, хотя я давно не нервничал. В кабинет не поступал воздух, за окном было ещё темно, и казалось, что само время застыло. В углу — магнитофон «Юпитер-двадцать четыре», пустая катушка. Я знал, что плёнку увезли. Знал, кто прослушал. И знал, что сказать ничего нельзя. — Владимир Борисович… — хриплый голос с той стороны стола прерывает тишину. — Вы утверждаете, что записи концерта отсутствуют. Как такое возможно? Я не ответил. Просто посмотрел в глаза человеку напротив. У него было лицо канцелярской папки — серое, плоское, без выражения...

Вахтанг Кикабидзе был не просто артистом, а настоящим символом целой эпохи. Его узнавали по голосу, походке, доброй улыбке и неповторимой харизме. Он был любим и как актёр, и как певец.   Его уход 15 января 2023 года стал для миллионов поклонников настоящим шоком. Но, пожалуй,пронзительное впечатление оставляет то, как сегодня выглядит его могила. Кикабидзе навсегда вписал своё имя в историю кино и музыки. Его герои — обаятельные, умные, настоящие мужчины, не лишённые самоиронии. Меломанам он запомнился голосом «Мои года — моё богатство», а киноманам — ролью в популярной комедии «Мимино»...