Рассказ основан на реальных событиях. Наше время, поселок Тигиль Камчатский край Бабушке Нине исполнилось девяносто лет. На ёе юбилей приехали родные со всей страны. Трое дочерей и двое сыновей было у Нины Николаевны. Все завели семьи, у каждого появились дети и внуки. Сорок с лишним человек заполнили просторный дом бабушки Нины, всем радовалась старушка, каждому улыбалась бесцветными губами и бледно-голубыми глазами. Видела она не очень хорошо, слышала совсем плохо, но что удивительно – помнила каждого...

Помню, как отец водил меня в поля за нашим домом в Калужской области. Небольшой городок, где все друг друга знали, а семейный бизнес «Смирнов Инструменты» был гордостью нескольких поколений. Отец, Пётр Иванович, любил повторять: «Без труда не вытащишь и рыбку из пруда, Ваня». Эти слова врезались в память навсегда. Я был младшим из двух сыновей. Старший брат Дмитрий — настоящая звезда семьи. Красивый, харизматичный, спортсмен, капитан школьной футбольной команды. Девчонки сходили по нему с ума, родители не могли нарадоваться...