«Нам песня строить и жить помогает…». Эта крылатая строчка, как нельзя лучше, характеризует суть целого жанра морских песен под названием «шанти». Ведь эти песни служили не столько для того, чтобы развлекать матросов в дальнем плавании, сколько, чтобы сопровождать самые разные работы на судне. А именно — задавать ритм и синхронизировать действия, выполняемые вместе. Похожую роль первоначально играла и наша «Эх, дубинушка, ухнем!», которую пели при выкорчёвывании леса. Г. Мелвилл «Редберн: Его первое...

Памятники в Ногинске, Долгопрудном и Кронштадте, десятки улиц в городах России — матрос Железняк прочно укоренился в пантеоне героев-революционеров, отдавших жизнь за светлое будущее. А еще знаменитая песня «Партизан Железняк», над которой любили смеяться интернет-острословы. «Он шел на Одессу, а вышел к Херсону» — это что за географический кретинизм? На самом деле в стихотворении стоит не предлог «а», а местоимение «он», ну да сейчас речь не об этом. Чем же прославился «матрос-партизан» Железняк,...