На рубеже тысячелетий, когда попса захлёстывала радиоэфир, появилась она. Хрипловатый голос, тексты и взгляд, в котором видно - вызов и уязвимость. В ней не было попытки понравиться - и в этом заключалась её магия. Кто она на самом деле - человек, который не вписывается в форматы, но задаёт их? Почему её песни до сих пор звучат, как будто написаны лично для нас? Эта статья - не просто биография. Это - попытка понять, как скромная девушка из Уфы по имени Земфира стала культурным кодом для целого поколения...

С вами Михаил Акимов. Здравствуйте! Повезло тому человеку, которому Природой дан сильный чистый голос. Ха, не меньше повезло тому, у кого голос с хрипотцой! Правда, такие голоса люблю только у мужчин. У женщины, на мой взгляд, голос должен быть чистым и сильным. Эталон здесь для меня – Маришка Верес. Да, при случае она может и прорычать какую-то фразу, но в целом поёт чисто и мощно. А у мужчин… Владимир Высоцкий (любая песня), Луи Армстронг (Go Dawn Moses, Wonderfool World), Оскар Бентон (Bensonhurst Blues), Тото Кутуньо (L`italiano, Soli) – это всё мои любимые песни и певцы...