Мало кто знает, что любимый многими фильм родился из песни. Она поразила режиссёра Татьяну Лиознову, буквально захватила. Да, в ней не было ничего о случайной встрече деревенской женщины и московского таксиста. Но была такая невероятная нежность, от которой сердце сжимается до сих пор, пятьдесят лет спустя. Майя Кристалинская исполнила «Нежность» так, что ее ставили в один ряд с «Журавлями» Бернеса и «Тремя вальсами» Клавдии Шульженко. Женщина как будто рассказывает про своего любимого, космонавта...

Куплет 1: Из блокнота в мусорку Листики как в пустоту И опять на кухне её осень Дождь холодный по щекам Наберёт воды в стакан Но цветок не поливает вовсе Номер в блок и сердце в блок Новый жизненный урок Ты себя влюбляться не просила На двери опять замок Чувства в дым под потолок И его портрет повешен криво Припев: Раз-два-три, кавычки, сигарету спичкой И дотла сжигаются совместные альбомы Только вот привычка, ты к нему как птичка Позовёт и ты опять сорвешься по любому Знаешь, дура потому что По...