Катя вышла из машины. Муж остался ждать на парковке, залипая в телефон. Обычный день, ничто не предвещало странностей. Но стоило ей подойти к кассе, как кассирша вдруг побледнела, вцепилась в её руку и, глядя прямо в глаза, прошептала: — Ты не знаешь, с кем живёшь… *** Алина сидела на пассажирском сиденье глядя в окно. За стеклом мелькали унылые панельные дома, перемежающиеся редкими клёнами, ещё не покрывшимися густой листвой. Они с мужем Олегом ехали к его тёте на юбилей в пригородный посёлок...

Мраморная кухня пахла тоской, как будто само это холодное, стерильное пространство впитало все несказанные слова, слёзы, выдохи. Свет от встроенных светильников резал глаза, отражаясь в битом стекле — экран телефона раскололся, как скорлупа у яйца. Он лежал возле ножки барного стула, чуть в стороне, как свидетель чего-то интимного и болезненного, что произошло тут всего мгновение назад. Анна не двигалась. Её руки — тонкие, ухоженные, с ногтями телесного цвета — сжимали край кухонной стойки. На ней было вечернее платье: бархат тёмного винного оттенка, чуть спущенное на плечи...