За последние годы, благодаря одноименному хиту, день 3 сентября стал почти праздничным. Песня «Третье сентября» впервые прозвучала 30 лет назад. Сейчас ролики с хитом и мемы на песню «Третье сентября» пересылают друг другу и стар, и млад. Авторы песни за каждое ее публичное звучание получают авторские отчисления. То есть всякий раз как Михаил Шуфутинский звучит с «Третьим сентября» на радио или концертах – авторам копеечка «капает». Мы собрали любимые разными поколениями песни о таких же странных датах (с точки зрения выбора числа – героя хита)...

Музыка — это не просто мелодия. Это отражение боли, тишины между словами, тоски, которую невозможно выразить иначе. В песне «Один день» от Татьяны Булановой — нет тяжёлых рифов, взрывных вокалов или провокационных образов вроде Мэрилина Мэнсона. Но есть нечто более хрупкое, более настоящее: одиночество во времени. Это не крик бунта — это шёпот сердца, которое не может забыть. Это история о том, как одна секунда без любимого может стать вечностью. О том, как обычный день превращается в пытку, а ночь — в бесконечное ожидание звонка, которого, возможно, уже не будет...